锡崖沟人无意理会这些，径直把我们带到两府坟前
坟堆上的藤条已长到小臂粗，坟头还摆着没有晒干的白面馍，年轻的党支部书记宋志龙说了句“怀跃叔，中央报纸的记者看你来了”，就双膝跪下。几位老人拆开一包带锡纸的烟插在四周：“怀跃哥，放开吸吧，解解乏，好好歇着，噢……”
坟里的董怀跃是锡崖沟的老支书，碑上刻着：
宋双保的墓碑前新插着几把山楂树枝，枝头刚刚绽放的花瓣上挂着晶莹的泪珠。他编的那句顺口溜曾叫红了整条山沟：“打通洞，修好路，开着三轮嘣嘣嘣，城里的街上咱也遛一遛。”眼看着梦想成真，小宋却在山洞里再也没有出来……
一
在山西省陵川县的县志上有这样一段描述：东有马东岭之屏障，西有白桦山之阻隔，北有王莽岭之险峰，南有青峰巍之对峙。四山夹隙之地称锡崖沟，因地形险恶，绝路，沟人多自给自足，自生自灭。偶有壮侠之士舍命出入。
“壮侠”们出入的路，是指那条通向河南辉悬上十八里乡的，“蚂蚁梯”和“搭钩梯”。
那一年腊月，大胆的郎万林爬出山后，想让沟里人也过个“明晃晃的年”。好心的小伙子用一把党参换了
“当光棍当疯了”的林守义，好不容易从河南说下一个小媳妇，一步一挪地往回蹭，不知哪一脚没踩实，结果喜事办成了丧事。
没有路，沟里盛产的黄梨和红果，只能一堆一堆地烂成泥作肥料；满山的名贵中药材，只能一把一把地当柴烧；一块块光洁闪亮的青石板只能大材小用垒了茅厕和鸡窝。
没有路，沟外沟内所有的公务联络，只能通过山顶和山底的高声对话和扔吊包裹来进行。
锡崖沟人就是这样，祖祖辈辈生活在四座大山锁着的牢笼里。
二
村党支部书记董怀跃，把全村
世世代代做着出山梦的锡崖人，在那个年代又把从本已辘辘的饥肠上刮下来的米面拿出来支援修路。
党支部副书记杨文亮率“开路队”直奔王莽岭下。
当年，县食品公司捎话，优先收购锡崖沟的猪。全村人选出“最精干的把式”，哄着
锡崖沟人用心血营造的梦想，就这样无情地破灭了。
女人们又搓出一条条麻绳，男人们又打好一根根钢钎。
他们试图利用王莽岭西侧疏松的岩石结构撬开一条“官道”，然而，只进了一里多，王莽岭翻了脸，房子大的石头变得比钢钎还硬，堵得一步都挪不动。
站在最前头的党支书董怀跃指着
然而，
按照这样的进度和山的厚度一估算，执著的锡崖沟人得出了他们最不愿意面对的结论：打通王莽岭起码要用
次日，董怀跃和杨文亮同时病倒在床，一个七个月不起，一个半年未动。
三、然而，压不死、堵不绝的子孙们，又接过了前辈们的铁锤和钢钎。
他们吸取了前人的经验教训，商定沿王莽岭边沿，依形就势，凿瓢皮洞 。“之”字形伸进。
他们在空中整整吊了
他们虽没人“见阎王”，却有
就在这一批人耗尽心血的紧要关头，
“接班，修路
他带着锡崖沟的又一茬年轻人卷上铺盖，带上锅碗，索性住进了山洞，直攻地形最险的老虎嘴。
那是多么壮怀激烈的
经过一年多的“山顶洞人”生活，他们头发长到了脖根，胡子盖住了喉头，脸庞消瘦得一层一层地起皮。眼前的山洞一寸一寸地延伸着，穿出了
四
而山那端的董春安，从未像今天这样感到神圣和悲壮。这位出生于锡崖沟的外乡司机早就发过誓，要开跑锡崖沟的第一辆探险车，“哪怕粉身碎骨都值”。
他没想到，他的愿望真能实现。
响了，鞭炮响了；来啦 ，汽车来啦；通了，修了
五
锡崖沟人，山一般的意志。
锡崖沟人，必将得到山一般的回报。
路通了，那满山湾的红果和黄梨，当年就换回了
路通了，村里成立了编织队，“那些枝枝条条，扎把扎把出山就是钱”。沟里有了养鱼专业户，“围个塘子，撒上苗子，不到尺长，就有人上门收”；
路通了，从来没听过“人均收入”这个词的沟里人，
锡崖沟人以几代人的奋斗送走了一个沉重的世纪，以万重山的襟怀迎来了一个多姿的时代。
21wenzhai.com