董福祥,固原人氏,喜秦腔。同治元年,不甘污吏渔民,揭竿而起。民争附之,骤聚十万众。每列阵前,军必齐吼秦腔,声若雷动,士气因之大振。后,遭构陷,入左宗棠手,五花大绑,押至中军帐,尚昂首挺胸,其势凛凛然不可犯。幕僚或曰杀之,或曰活之,莫衷一是。实则,左知董桀骜不驯,杀意已决。
刀斧手裸其衣衫,散其发辫。董虬髯倒竖,目怒裂眦,精气不败,睥睨清军万千将士如草芥。临刑,以为《锁五龙》差强舒胸中块垒,遂歌戏文。操刀者面有惧色,莫敢仰视。待至“雄信本是奇男子”句,左亦为之震,急离座降阶,亲为松绑。赐酒,言:“特为将军压惊耳。”遂为其用。
董以战功累升提督、尚书衔,钦点率兵拱卫首善之地。庚子,董痛击八国联军,夷卒咸知擅歌剧之董将军乃奇人,争避其锋。及京陷落,敌酋索董首级。光绪帝传旨于洋人:“董区区戏子,寄其首于项上可也。”逆夷弗许。西后终削董职。
归籍,不事农商,专意收名角,自养戏班,以秦腔自娱,终老未易其好。
魏长生
魏长生,行三,世称魏三。幼习秦腔于长安,工花旦。初,师云:“汝用声婉转有余,而举止间未尽脱须眉气。”遂入青楼,充杂役,悉熟女流。越三载,坐行笑颦,无不女子矣。复登台,大得激赏,一时秦腔风行西北。
乾隆年间,魏入京,高悬《滚楼》水牌。时,人不识秦腔者何也。魏以技艺卓群,名动京华。王公显贵先睹为快,门票值陡增五斗米。京畿他剧遂无人问津,几绝其种,伶人竞投魏门。乾隆怒,拘魏入宫,令其改归昆、弋两腔。魏以素习秦音,不擅他调为对,忤逆龙颜,获罪递解出京。临去,誓曰:“不复入京,何为大丈夫
场内掌声雷动,久勿稍息。众抬魏谢幕,彼端坐于椅,观者莫知,已溘然长逝矣。
王洛宾
或言王洛宾为歌,其词艳,其曲靡,遂被系牛棚。数载,不见天日,遂绝生望,悬绳于梁,首如其扣。恰此时,有牧羊者过,听吼秦腔逾高墙,破铁窗,直泻而入,声雄浑嘹亮,调凄婉流淌。宾惊愕不已,自忖良久,意忘投环,终叹曰:“秦腔古朴典雅,响遏行云,今吾尚未谱旋律入歌谣,何敢弃世
宾须眉尽白始脱禁羁,即刻寻迹羊矢,觅牧羊人,行拜师礼仪。牧羊者受宠若惊,细审再三,怯问:“号西部歌王者,莫非先生乎
“白人白马――白旗号”一句未了,宾已泪盈眼眶。曰:“若非秦腔出,何可激荡西北旷野
时,羊犬环立,似谙秦剧者。
21wenzhai.com